సల్మాన్ ఖాన్ మనకు చాలా అరుదుగా కనిపిస్తాడు
ట్యూబ్లైట్లో, సల్మాన్ ఖాన్ ఇండో-చైనా సరిహద్దుకు సమీపంలో ఉన్న ఒక చిన్న హిమాలయ గ్రామంలో నివసిస్తున్న లక్ష్మణ్ సింగ్ బిష్త్ అనే సాధారణ-మనస్సు గల, చిన్నపిల్లలాంటి వ్యక్తిగా నటించాడు. అతను శారీరకంగా బలంగా లేడు, సాంప్రదాయిక కోణంలో వీరోచితుడు కాదు మరియు ఖచ్చితంగా అజేయుడు కాదు. బదులుగా, అతను పెళుసుగా ఉంటాడు, మానసికంగా ఆధారపడి ఉంటాడు మరియు తప్పుకు నిర్దోషిగా ఉంటాడు.సల్మాన్ ఖాన్ యొక్క ఈ వెర్షన్ ఆల్ఫా-పురుష వ్యక్తిత్వం ప్రేక్షకులకు అలవాటు పడిన దానికి పూర్తి విరుద్ధంగా ఉంది. గురుత్వాకర్షణ-ధిక్కరించే విన్యాసాలు లేవు, మాకో మోనోలాగ్లు లేవు మరియు శైలీకృత హీరోయిక్స్ లేవు. బదులుగా మనకు లభించేది ‘నిశ్శబ్ద సంయమనం’ — వ్యక్తీకరణలు, నిశ్శబ్దాలు మరియు అంతర్గత పోరాటంపై నిర్మించిన ప్రదర్శన.

లక్ష్మణ్ పాత్రలో సల్మాన్ చూపిన తీరు ఆకట్టుకునేలా లేదు. ఇది చప్పట్లు కోసం అరవదు. మరియు బహుశా అందుకే ఇది చాలా మంది గుర్తించబడలేదు.కానీ దగ్గరగా చూడండి, మరియు ఈ పాత్ర వాస్తవానికి ఎంత కష్టమైనదో మీకు అర్థమవుతుంది.క్యారికేచర్లోకి జారిపోకుండా అమాయకత్వాన్ని నమ్మకంగా చిత్రించాలంటే అపారమైన నియంత్రణ అవసరం. లక్ష్మణ్ చిన్నపిల్లల ప్రవర్తన చీప్ నవ్వుల కోసం ఎప్పుడూ ఆడలేదు. సల్మాన్ అతనికి గౌరవం, దుర్బలత్వం మరియు భావోద్వేగ సత్యాన్ని ఇస్తాడు. అతని కళ్ళు తరచుగా అతని డైలాగ్ల కంటే ఎక్కువగా మాట్లాడతాయి. అయోమయాన్ని, భయాన్ని, ఆశను, షరతులు లేని ప్రేమను తెలియజేసే చిత్తశుద్ధి అతని చూపుల్లో ఉంది.ఇది దాని అత్యంత ‘చూడని రూపంలో’ నటిస్తోంది.
సరళత యొక్క శక్తి
ట్యూబ్లైట్ దాని కథానాయకుడి జీవితానికి అద్దం పట్టేంత వేగంతో విప్పుతుంది. ఈ స్లో రిథమ్ తరచుగా విమర్శించబడుతుంది, అయితే ఇది చలనచిత్రం యొక్క భావోద్వేగ రూపకల్పనలో కూడా అంతర్భాగంగా ఉంటుంది.కథ బాహ్య సంఘర్షణ గురించి మాత్రమే కాదు; ఇది ఒక ‘అంతర్గత ప్రయాణం’ గురించి — విశ్వాసం, ధైర్యం మరియు స్వీయ-విలువను కనుగొనే వ్యక్తి.లక్ష్మణ్ యొక్క గొప్ప బలం శారీరక శక్తి కాదు, విశ్వాసం.తన సోదరుడిపై విశ్వాసం.మానవత్వంపై విశ్వాసం.అద్భుతాలలో విశ్వాసం.హీరోయిజంలో ఎప్పుడూ శత్రువులను ఓడించడం ఉండదని సినిమా సూచిస్తుంది. కొన్నిసార్లు, అది ద్వేషాన్ని తిరస్కరించడంలో ఉంటుంది.సినిమా తరచుగా హీరోయిజాన్ని ఆధిపత్యంతో సమానం చేసే యుగంలో, ట్యూబ్లైట్ తీవ్రమైన ప్రత్యామ్నాయాన్ని ప్రతిపాదిస్తుంది: ‘దయగా బలం’.
సోదరభావం భావోద్వేగ ప్రధాన అంశం

ట్యూబ్లైట్ యొక్క గుండెలో లక్ష్మణ్ మరియు అతని తమ్ముడు భరత్ (సోహైల్ ఖాన్ పోషించాడు) మధ్య సంబంధం ఉంది. వారి బంధం సరళమైనది, స్వచ్ఛమైనది మరియు లోతైన భావోద్వేగం. లక్ష్మణ్ ప్రపంచం భారత్ చుట్టూ తిరుగుతోంది. భారత్ యుద్ధానికి వెళ్లినప్పుడు, లక్ష్మణ్ వెనుకబడిపోతాడు – కేవలం భౌతికంగానే కాదు, మానసికంగానూ చితికిపోయాడు.సల్మాన్ ఈ హృదయ విదారకాన్ని బాధాకరమైన నిజాయితీతో చిత్రించాడు. అతని దుఃఖం బిగ్గరగా లేదా మెలోడ్రామాటిక్ కాదు. ఇది నిశ్శబ్దంగా, భారీగా మరియు అంతర్గతంగా ఉంటుంది. అతను ఒంటరిగా కూర్చున్న విధానంలో, ఏమీ లేకుండా చూస్తూ, వేచి ఉన్న విధానంలో మీరు దానిని చూస్తారు.వెయిటింగ్ అనేది సినిమాలో ఎమోషనల్ మెటాఫర్ అవుతుంది.వార్తల కోసం ఎదురుచూస్తోంది.ఆశ కోసం ఎదురుచూస్తోంది.ఒక అద్భుతం కోసం వేచి ఉంది.ఈ క్షణాలు ప్రేక్షకుల నుండి సహనాన్ని కోరుతాయి – మరియు భావోద్వేగ లోతుతో దానికి బహుమతిని అందిస్తాయి.
కళ్లజోడు కంటే ఎమోషన్ను ఎంచుకున్న సినిమా

చాలా మంది ప్రేక్షకులు యుద్ధ చిత్రాన్ని ఆశించారు. బదులుగా వారికి లభించినది ‘యుద్ధం నేపథ్యంలో సాగే మానవ కథ’.ట్యూబ్లైట్ సైనిక వ్యూహంపై తక్కువ ఆసక్తిని కలిగి ఉంది మరియు సంఘర్షణ యొక్క భావోద్వేగ పరిణామాలపై ఎక్కువ పెట్టుబడి పెట్టింది. యుద్ధాలు యుద్ధభూమిలో మాత్రమే జరగవని ఇది మనకు గుర్తుచేస్తుంది; వారు వెనుకబడిన కుటుంబాల హృదయాలలో కూడా పోరాడారు.సినిమా ద్వేషంతో నిర్మించిన జాతీయవాదాన్ని నిశ్శబ్దంగా ప్రశ్నిస్తుంది. ఇది ప్రతీకారం కంటే కరుణను మరింత శక్తివంతమైన శక్తిగా చూపుతుంది. లక్ష్మణ్ మరియు చైనా అమ్మాయి మధ్య స్నేహం ఝు ఝు ఈ ఆలోచనను మరింత బలపరుస్తుంది – మానవత్వం సరిహద్దులను దాటిపోతుంది.ట్యూబ్లైట్లో ఎక్కువగా మాట్లాడే క్షణాలలో ఒకటి ప్రత్యేక ప్రదర్శన షారుఖ్ ఖాన్ గోగో పాషా అనే మాంత్రికుడిగా. పాత్ర క్లుప్తంగా ఉండవచ్చు, కానీ అది కథలో కీలకమైన ఘట్టానికి చేరుకుంది – ఇక్కడ లక్ష్మణ్ యొక్క విశ్వాసం మరియు ఆత్మవిశ్వాసం మళ్లీ పుంజుకున్నాయి. మరియు బహుశా దర్శకుడు కబీర్ ఖాన్ లక్ష్మణ్ను నిరాశ నుండి విశ్వాసానికి మార్చడంలో సహాయపడటం వలన, షారూఖ్ క్యాలిబర్ని ప్రదర్శించే వ్యక్తి మాత్రమే కీలకమైన భావోద్వేగ బీట్గా అతిధి పాత్రను అందించగలడని తెలుసు. ఇవి సూక్ష్మమైన ఇతివృత్తాలు. అవి చెంచా తినిపించవు. వారికి ప్రతిబింబం అవసరం.మరియు బహుశా అక్కడే డిస్కనెక్ట్ జరిగింది.
సినిమాను ఎందుకు తప్పుగా అర్థం చేసుకున్నారు
సినిమాను ఎలా రిసీవ్ చేసుకోవడంలో ప్రేక్షకుల అంచనాలు పెద్ద పాత్ర పోషిస్తాయి.ప్రజలు సల్మాన్ ఖాన్ సినిమా చూడటానికి వెళ్ళినప్పుడు, వారు తరచుగా ఆశించేవారు:అధిక శక్తి చర్య ఆకర్షణీయమైన వన్-లైనర్లుజీవితం కంటే పెద్ద హీరోయిక్స్Tubelight వీటిలో ఏదీ అందించదు.బదులుగా, ఇది వీక్షకులను నెమ్మదించమని, అనుభూతి చెందాలని మరియు ఆత్మపరిశీలన చేసుకోమని అడుగుతుంది.చాలా మందికి, ఈ టోనల్ షిఫ్ట్ అసౌకర్యంగా అనిపించింది.అయితే సినిమా అంటే వినోదం మాత్రమే కాదు. ఇది విభిన్న భావోద్వేగ అల్లికలను అన్వేషించడానికి కూడా ఉద్దేశించబడింది. ట్యూబ్లైట్ సల్మాన్ ఖాన్ స్థాపించిన ఇమేజ్ నుండి బయటకి అడుగు పెట్టడానికి ధైర్యం చేసింది – మరియు వాణిజ్యపరంగా మరియు విమర్శనాత్మకంగా ధర చెల్లించింది.అయినప్పటికీ, మొదట్లో పరాజయాలుగా లేబుల్ చేయబడిన అనేక చిత్రాలు తర్వాత ప్రేక్షకులు అభివృద్ధి చెందుతున్నప్పుడు ప్రశంసలు పొందాయని చరిత్ర మనకు చూపిస్తుంది.ట్యూబ్లైట్ అలాంటి చిత్రాలలో ఒకటిగా అనిపిస్తుంది.
సల్మాన్ ఖాన్ యొక్క అత్యంత నిజాయితీ ప్రదర్శన?

ట్యూబ్లైట్లో సల్మాన్ ఖాన్ అత్యంత నిజాయితీతో కూడిన నటన ఉందనే వాదన వినిపిస్తోంది.అతని అత్యంత స్టైలిష్ కాదు.అతని అత్యంత ఐకానిక్ కాదు.కానీ అతని అత్యంత నిజాయితీపరుడు.కూల్గా కనిపించే ప్రయత్నం లేదు. మెప్పించే ప్రయత్నం చేయలేదు. ‘నిజంగా భావించే’ ప్రయత్నం మాత్రమే.ఆ దుర్బలత్వం ధైర్యాన్ని కలిగిస్తుంది – ప్రత్యేకించి అజేయతపై బ్రాండ్ వృద్ధి చెందే సూపర్ స్టార్కి.ఈ పాత్రను ఎంచుకోవడంలో, సల్మాన్ ఖాన్ నిజమైన సృజనాత్మక రిస్క్ తీసుకున్నాడు.మరియు అది గుర్తింపుకు అర్హమైనది.
కాలంతో పాటు మంచి వయసు వచ్చే సినిమా
కొన్ని సినిమాలు ఓపెనింగ్ వీకెండ్ల కోసం తీస్తారు.మరికొన్ని నెమ్మదిగా తిరిగి కనుగొనడం కోసం తయారు చేయబడ్డాయి.ట్యూబ్లైట్ రెండవ వర్గానికి చెందినది.బాక్సాఫీస్ అంచనాలు మరియు ముందస్తు ఆలోచనలకు దూరంగా ఈరోజు దాన్ని మళ్లీ చూడటం, దాని సున్నితమైన కథనాన్ని, భావోద్వేగ వెచ్చదనం మరియు నేపథ్య లోతును అభినందించడానికి అనుమతిస్తుంది.ఇది ఒక చిత్రం:ద్వేషం మీద ప్రేమభయం మీద విశ్వాసంక్రూరమైన ప్రపంచంలో జీవించి ఉన్న అమాయకత్వంఈ థీమ్లు కలకాలం ఉంటాయి. ట్యూబ్లైట్ సల్మాన్ ఖాన్ బిగ్గెస్ట్ హిట్ కాకపోవచ్చు. ఇది మాస్ హిస్టీరియాను సృష్టించి ఉండకపోవచ్చు. కానీ ఇది అతని ‘ధైర్యమైన కళాత్మక ఎంపికలలో’ ఒకటిగా నిలుస్తుంది.నటన అంటే ఎప్పుడూ స్లో మోషన్లో గర్జించడం కాదని ఇది మనకు గుర్తు చేస్తుంది.కొన్నిసార్లు, ఇది నిశ్శబ్దంగా కూర్చోవడం మరియు మీ కళ్ళు మాట్లాడనివ్వడం.బహుశా ప్రేక్షకులు ట్యూబ్లైట్ని విఫలం చేయలేదు.బహుశా వారు దాని కోసం సిద్ధంగా లేరు.మరియు కొన్నిసార్లు, ఇది అత్యంత సున్నితమైన చిత్రాల విధి.