నవంబర్ 1, 2025, శనివారం లాస్ ఏంజిల్స్లోని ది బిల్ట్మోర్ లాస్ ఏంజిల్స్లో జరిగే ఆసియన్ హాల్ ఆఫ్ ఫేమ్ ఇండక్షన్ వేడుకకు లీ సూ-మాన్ వచ్చారు. (రిచర్డ్ షాట్వెల్/ఇన్విజన్/AP ద్వారా ఫోటో)1
లీ సూ మాన్ టైటిల్ను మొదట ప్రతిఘటించాడు. “కింగ్ ఆఫ్ కె-పాప్” చాలా ఆకస్మికంగా, చాలా నైట్క్లబ్-ఎస్క్యూగా అనిపించింది – ఒకప్పుడు యుఎస్లో ప్రసిద్ధి చెందిన దక్షిణ కొరియా రాజధాని సియోల్లోని నైట్లైఫ్ పొరుగు ప్రాంతమైన ఇటావాన్లోని నియాన్ గుర్తుపై మీరు చూడగలిగేది సైనికులు మరియు విదేశీ సందర్శకులు. “నేను వారిని అడిగాను, ‘ఇది K-పాప్ యొక్క తండ్రి కాలేదా?'” 73 ఏళ్ల అసోసియేటెడ్ ప్రెస్కి ఇటీవల ఇచ్చిన ఇంటర్వ్యూలో గుర్తుచేసుకున్నాడు.అతను తన కెరీర్ గురించి అమెజాన్ ప్రైమ్ యొక్క డాక్యుమెంటరీ టైటిల్ గురించి చర్చిస్తున్నాడు. ధైర్యమైన మోనికర్ అమెరికన్ ప్రేక్షకులతో బాగా ప్రతిధ్వనిస్తుందని నిర్మాతలు పట్టుబట్టారు. కొంత ముందుకు వెనుకకు, లీ పశ్చాత్తాపపడ్డాడు. “నేను వారి నిర్ణయాన్ని పాటించవలసి వచ్చింది.”రాజీ దక్షిణ కొరియా చర్యలను అమెరికన్ ప్రధాన స్రవంతిలోకి విడగొట్టడానికి లీ యొక్క ఆచరణాత్మక విధానం గురించి మాట్లాడుతుంది – మూడు దశాబ్దాల తపన అతనికి తరచుగా వంగి ఉండాలి కానీ అతని దృష్టిని ఎప్పుడూ విచ్ఛిన్నం చేయలేదు. ఇప్పుడు, SM ఎంటర్టైన్మెంట్ స్థాపకుడిగా మరియు K-పాప్ యొక్క గ్లోబల్ విస్తరణ యొక్క రూపశిల్పిగా విస్తృతంగా ఘనత పొందిన లీ శనివారం బాస్కెట్బాల్ లెజెండ్ యావో మింగ్, ఒలింపిక్ ఫిగర్ స్కేటర్ మిచెల్ క్వాన్ మరియు రాక్ ఐకాన్ యోషికితో పాటుగా ఆసియా హాల్ ఆఫ్ ఫేమ్లోకి ప్రవేశించనున్నారు.K-పాప్ చరిత్రలో లీ ప్రముఖమైనప్పటికీ వివాదాస్పద వ్యక్తిగా మిగిలిపోయాడు. అతని లేబుల్ పరిశ్రమ యొక్క ఇంటెన్సివ్ ట్రైనింగ్ సిస్టమ్కు మార్గదర్శకత్వం వహించింది, ప్రాథమిక పాఠశాల వయస్సులోనే ప్రదర్శనకారులను నియమించింది మరియు వారిని సంవత్సరాల కఠినమైన తయారీలో ఉంచింది. అతని కళాకారులలో కొందరు తమ ఒప్పందాలను అన్యాయంగా సవాలు చేశారు, పరిశ్రమ పద్ధతుల గురించి విస్తృత చర్చలకు దారితీసింది.లీ 1995లో స్థాపించిన ఏజెన్సీ నుండి వివాదాస్పదమైన, ఉన్నత స్థాయి నిష్క్రమణ తర్వాత మళ్లీ వెలుగులోకి రావడంతో ఈ గుర్తింపు వచ్చింది – అతని మేనల్లుడుతో బహిరంగ వైరం మరియు అతని వాటాలపై బిడ్డింగ్ యుద్ధంతో కూడిన నిర్వహణ యుద్ధం. అతను చైనా మరియు US రెండింటిలోనూ A2O MAY అనే కొత్త బ్యాండ్ను ప్రారంభించినప్పటి నుండి బిజీగా ఉన్నాడు. అతను ఒక బోటిక్ చైనీస్ సంస్థ యొక్క హై-టెక్ ప్రొడక్షన్ టెక్నాలజీస్లో కూడా పెట్టుబడి పెట్టాడు. దక్షిణ కొరియాలో జన్మించిన లీ తన మాస్టర్స్ డిగ్రీ కోసం USలో కంప్యూటర్ ఇంజనీరింగ్ చదివాడు. ఆ సాంకేతిక నేపథ్యం తరువాత విజువలైజేషన్ మరియు అత్యాధునిక ప్రొడక్షన్ టెక్నాలజీల నుండి ప్రతిదానికీ అతని విధానాన్ని తెలియజేస్తుంది – చిత్రీకరణ పద్ధతులను మళ్లీ సందర్శించడానికి “ది మ్యాట్రిక్స్”ని తిరిగి చూస్తున్నానని – తన K-పాప్ బ్యాండ్ల కోసం విస్తృతమైన “ప్రపంచ వీక్షణలు” మరియు వర్చువల్ అవతార్లకు మార్గదర్శకత్వం వహించడానికి అతను చెప్పాడు.లీ కోసం, హాల్ ఆఫ్ ఫేమ్ గౌరవం “K-పాప్ ప్రధాన స్రవంతి ఇప్పుడు శ్రద్ధ చూపుతున్న శైలిగా మారిందని ధృవీకరిస్తుంది” – ఇది ఖరీదైన పాఠాలు మరియు సంవత్సరాల ట్రయల్ మరియు ఎర్రర్ తర్వాత వచ్చిన అంగీకారం.
కె-పాప్ కోసం అమెరికా సిద్ధంగా లేనప్పుడు
“ఈట్ యు అప్”తో BoA యొక్క 2009 అమెరికన్ అరంగేట్రంలో లీ సుమారు $5 మిలియన్లు పెట్టుబడి పెట్టారు, ఇది ఒక దక్షిణ కొరియా కళాకారుడిచే ప్రాథమికంగా పాశ్చాత్య నిర్మాతలచే వ్రాయబడిన మరియు నిర్మించబడిన మొదటి పాటలలో ఒకటి – K-పాప్ను USలోకి తీసుకురావడానికి సాహసోపేతమైన ముందస్తు ప్రయత్నం. ప్రధాన స్రవంతి. కానీ ఆ సమయంలో అమెరికన్ పాప్ సంస్కృతిలో విస్తృతంగా గుర్తింపు పొందిన ఆసియా కళాకారులతో, మార్కెట్ సిద్ధంగా లేదు. దాదాపు రెండు సంవత్సరాల తర్వాత, బోఏ – ఇప్పటికే కొరియా మరియు జపాన్లలో మెగాస్టార్ – ఇంటికి తిరిగి రావాలని నిర్ణయించుకుంది. ఈ అనుభవం తనకు శాశ్వతమైన పశ్చాత్తాపాన్ని మిగిల్చిందని లీ చెప్పారు.“ఈట్ యు అప్’ని సవరించమని నేను పాటల రచయిత(లు)ని కోరినప్పుడు, వారు నిరాకరించారు,” అని లీ గుర్తు చేసుకున్నారు. “మేము దానిని మార్చినట్లయితే, ఇది చాలా మెరుగైన ఫలితాలను సాధించగలదని నేను నమ్ముతున్నాను.”
K-pop కోసం ప్రపంచంలోని అత్యుత్తమ పాటలను సోర్సింగ్ చేస్తోంది
ప్రపంచవ్యాప్త మార్కెట్ కోసం పాటలను స్వీకరించడానికి సృజనాత్మక నియంత్రణను కొనసాగిస్తూనే K-పాప్ గ్లోబల్ టాలెంట్కు మూలం కావాలని లీకి ఆ ఎదురుదెబ్బ నేర్పింది. ఖచ్చితమైన ట్రాక్ల కోసం అతని తపన అతన్ని ప్రపంచవ్యాప్తంగా తీసుకువెళ్లింది.“నేను ఒకప్పుడు చాలా మంచి పాటను విన్నాను, నేను దానిని విడిచిపెట్టలేకపోయాను,” అని అతను చెప్పాడు, 1990ల చివరలో ఉన్న SES కోసం “డ్రీమ్స్ కమ్ ట్రూ” గా మారిన ట్రాక్ని గుర్తుచేసుకున్నాడు. “నేను దక్షిణ కొరియా, హాంకాంగ్ లేదా స్వీడన్లో పాట లైసెన్స్ని కొనుగోలు చేయగలను. కానీ నేను దానిని సురక్షితంగా ప్లే చేయాలనుకున్నాను, కాబట్టి నేను ఫిన్నిష్ చిరునామాను కనుగొన్నాను, నేరుగా పాటల రచయితను కలవడానికి వెళ్లి, ఒక ఒప్పందాన్ని వ్రాసి, దానిని తిరిగి తీసుకువచ్చాను.”ఆ సమయంలో, అగ్ర పాశ్చాత్య పాటల రచయితలు ప్రపంచంలో రెండవ అతిపెద్ద సంగీత మార్కెట్ అయిన జపాన్కు ప్రాధాన్యత ఇచ్చారు. “యూరోపియన్ పాటల రచయితలు ఆసియాకు విక్రయించడానికి సిద్ధంగా ఉన్నారు,” లీ వివరించారు. “ఆ విధంగా మేము చివరికి యూరప్, ఆసియా మరియు అమెరికా నుండి సంగీతం కలిసి వచ్చే వ్యవస్థను నిర్మించాము.”
అభిమానులను కట్టిపడేసే కల్పిత విశ్వాలు
ఆ కలయిక K-pop యొక్క సంతకం అయింది. లీ మరొక ఆవిష్కరణకు మార్గదర్శకత్వం వహించడానికి కూడా సహాయం చేశాడు: EXO మరియు aespa వంటి సమూహాల కోసం విస్తృతమైన కాల్పనిక విశ్వాలు లేదా “ప్రపంచ వీక్షణలు” – ఇది BTS వంటి సమూహాలతో సహా పరిశ్రమ అంతటా తరువాత అనుసరించబడిన కథా విధానం. అతను USలో ఉన్న సమయంలో ఈ భావన ఉద్భవించింది, అక్కడ అతను MTV సంగీతాన్ని దృశ్య మాధ్యమంగా మార్చడాన్ని చూశాడు. “అయితే మాకు మూడు లేదా నాలుగు నిమిషాలు మాత్రమే ఉన్నాయి” అని అతను చెప్పాడు. “ఇంత తక్కువ సమయంలో మేము నాటకీయ, సినిమా అంశాలను ఎలా వ్యక్తపరుస్తాము?”లీ యొక్క పరిష్కారం అనేక మ్యూజిక్ వీడియోలు మరియు విడుదలల అంతటా కొనసాగుతున్న కథనాలను రూపొందించడం – మార్వెల్ యొక్క సినిమాటిక్ యూనివర్స్ గురించి ఆలోచించండి, కానీ పాప్ గ్రూపుల కోసం.స్థాపించబడిన స్క్రీన్ రైటర్లను ఆకర్షించలేకపోయాడు, లీ స్వయంగా కథాంశాలను అభివృద్ధి చేశాడు. వ్యూహం ముందుగానే నిరూపించబడింది: ఈ ఒకదానితో ఒకటి అనుసంధానించబడిన కథనాలు ప్రపంచ అభిమానులకు పునరాగమనంలో సమూహాలను అనుసరించడానికి కారణాన్ని అందిస్తాయి, ముగుస్తున్న సాగాలో తదుపరి అధ్యాయం కోసం వేచి ఉన్నాయి.K-పాప్ గ్లోబల్ సక్సెస్ అయినప్పటికీ, లీ ఆసియా యొక్క సంభావ్యతపై దృష్టి సారించాడు. అతను దక్షిణ కొరియాను సృజనాత్మక కేంద్రంగా ఊహించాడు, ఇక్కడ అంతర్జాతీయ ప్రతిభ ఉత్పత్తిని నేర్చుకుంటుంది. కొరియా నిర్మాతల దేశంగా మారాలి’ అని అన్నారు.ఆసియా-పసిఫిక్ ప్రాంతం ప్రపంచ జనాభాలో సగానికి పైగా ఉన్నందున, అతను దానిని వినోదం యొక్క అనివార్య భవిష్యత్తు కేంద్రంగా చూస్తాడు.A2O MAYతో అతని తాజా వెంచర్, ఇది చైనా మరియు US రెండింటిలోనూ పనిచేస్తుంది, ఆసియాలోని అత్యంత సవాలుగా ఉన్న మార్కెట్లలో ఒకదానిలో ఆ దృష్టిని పరీక్షిస్తోంది. చైనా యొక్క వినోదభరితమైన ప్రకృతి దృశ్యం మరింత నిర్బంధంగా పెరిగింది, బీజింగ్ ఇటీవల “మగ సెలబ్రిటీలు మరియు యువత సంస్కృతిపై విరుచుకుపడింది. సంభావ్య రాజకీయ ప్రమాదాల గురించి అడిగినప్పుడు, లీ ఆందోళనలను తోసిపుచ్చారు.“రాజకీయ ప్రమాదమా? దాని గురించి నాకు పెద్దగా తెలియదు,” అని అతను చెప్పాడు. ఆర్థిక ఆధిపత్యంతో పాటు తన మృదువైన శక్తిని విస్తరించేందుకు ప్రయత్నిస్తున్నందున చైనా అవసరాలను తీరుస్తూనే దక్షిణ కొరియా యొక్క సాంస్కృతిక ప్రభావాన్ని ఉత్పత్తి కేంద్రంగా పెంచాలని లక్ష్యంగా పెట్టుకున్నట్లు ఆయన చెప్పారు.“సాంస్కృతికంగా, మనం చేసేది చైనాకు అవసరమా? వారు చేస్తారని నేను నమ్ముతున్నాను.”ఈ డాక్యుమెంటరీ SM ఎంటర్టైన్మెంట్ కళాకారుల ఆత్మహత్యలతో సహా లీ హృదయానికి దగ్గరగా ఉన్న K-పాప్ యొక్క చీకటి కోణాలను కూడా ప్రస్తావించింది. అతను తరచుగా జవాబుదారీతనం నుండి తప్పించుకునే అనామక మరియు హానికరమైన ఆన్లైన్ వ్యాఖ్యలతో సమస్యను గుర్తించాడు, ప్రత్యేకించి దక్షిణ కొరియా అధికార పరిధికి వెలుపల ఉన్న సర్వర్లలో పోస్ట్ చేసినప్పుడు, అంతర్జాతీయ సహకారం అవసరమయ్యే ప్రపంచ సమస్యగా పేర్కొంది. వినియోగదారుల ధృవీకరణ మరియు మధ్యవర్తిత్వ వ్యవస్థలపై ప్రపంచవ్యాప్త ప్రమాణాల కోసం లీ వాదించారు, ఇక్కడ బాధితులు ఖరీదైన చట్టపరమైన పోరాటాలు లేకుండా దాడి చేసేవారిని గుర్తించగలరు.కానీ కె-పాప్ సమస్యలపై మీడియా దృష్టి పెట్టడాన్ని లీ ప్రతిఘటించాడు. “మనం ఎల్లప్పుడూ చీకటి వైపు, ప్రకాశవంతమైన వైపు, భవిష్యత్తుతో సమానంగా తూకం వేయాలా?” అని అడిగాడు. “కె-పాప్ మరింత భవిష్యత్తును సూచిస్తుందా లేదా మనల్ని వెనక్కి నెట్టివేస్తుందా లేదా అనేదానిని మీడియా పరిగణించాలి. కేవలం చీకటి కోణాన్ని చర్చించి, గతానికి అతుక్కొని మనల్ని క్రిందికి లాగడం కంటే, మనం భవిష్యత్తు గురించి ఎక్కువగా మాట్లాడకూడదా?”మూడు దశాబ్దాలకు పైగా తర్వాత, లీ యొక్క నిర్వచనం సూటిగా ఉంది: “K-pop అనేది అడ్డంకులను అధిగమించే ఒక కొత్త కమ్యూనికేషన్ భాష. ఈ భాషలు సహజంగా తిరుగుతాయి – మీరు ఆపలేనిది సంస్కృతి.”
