బాలీవుడ్, ఇప్పుడు అద్భుత కథలు మరియు జీవిత కన్నా పెద్ద ఆలోచనలతో సంబంధం కలిగి ఉంది, ఈలలు మరియు చప్పట్లు, ‘హీరో’ మరియు ‘హీరోయిన్’ తో వారి జీవితాల ‘విలన్లతో’ పోరాడిన తరువాత సుఖాంతం కలిగి ఉంది. వారు చెప్పినట్లుగా, ఒకే నాణెంకు రెండు వైపులా ఉన్నాయి… BTOWN లో మొత్తం ప్రపంచం ఉంది – ఆ ఆత్రులు, స్మోల్డర్లు మరియు హృదయ స్పందన కథను చిత్రీకరిస్తుంది. వాస్తవికత యొక్క రుచిని ఇస్తే, కొన్ని కథలు ‘ది ఎండ్’ తర్వాత వారి విచారకరమైన రుచిని వదిలివేస్తాయి.

ప్రేక్షకులతో అనుసంధానించబడిన ఇటీవలి హిట్లలో ఒకటి, ‘సైయారా’ సెప్టెంబర్ 12, 2025 న నెట్ఫ్లిక్స్లో, విజయవంతమైన థియేట్రికల్ రన్ తర్వాత విడుదల అవుతుంది. ఈ కథ క్రిష్ కపూర్ మరియు వాని బాత్రా చుట్టూ తిరుగుతుంది, ఆమె గందరగోళ గరిష్ట మరియు అల్పాలతో వ్యవహరిస్తుంది, ఆమె అల్జీమర్స్ వ్యాధితో బాధపడుతోంది.
ఆశ, ఆత్రుత మరియు అంకితభావం అభిమానులు ఈ చిత్రంతో ప్రేమలో పడ్డాయి, ఫలవంతమైన కథతో చరిత్రను సృష్టించాయి. శైలి మీ దృష్టిని నిశ్శబ్దంగా కలపాలని కోరితే, బాలీవుడ్ యొక్క అత్యంత విషాదకరమైన ప్రేమ కథలను పరిశీలిద్దాం.
‘సాహిబ్ బీబీ ur ర్ గులాం’

దయగల స్నేహాల ఉపరితలంపై, నిర్లక్ష్యం, ఆశయాలు మరియు ఎప్పుడూ నివాసంగా మారని ఇల్లు యొక్క ముదురు సత్యాన్ని గ్రహించిన తరువాత భూట్నాథ్ చోతి బాహుతో కలుపుతాడు. అబ్రార్ అల్వి దర్శకత్వం వహించిన, ‘సాహిబ్ బీబీ ur ర్ గులాం’ ప్రేమను కోరుకునే వ్యక్తి యొక్క పొడవును చిత్రీకరిస్తుంది, కానీ ప్రేమగలది – కోరికలు సరిపోలడం లేదు. భూట్నాథ్ తన సుఖాంతాన్ని పొందుతున్నప్పుడు, బయటి నుండి మెరిసేదిగా కనిపించే విషాదం గురించి ఆలోచించడం అసాధ్యం. గురు దత్, మీనా కుమారి మరియు వహీదా రెహ్మాన్ నటించిన ఈ చిత్రం 1962 లో విడుదలైంది.
‘దేవ్దాస్’

ఓహ్, కుటుంబాలు విధిని ఎలా వక్రీకరించగలవు మరియు అమాయక హృదయాలను కుట్టగలవు. సంజయ్ లీలా భన్సాలీ యొక్క 2002 సంస్కరణలో, దేవదాస్ (షారుఖ్ ఖాన్) మరియు పరో (ఐశ్వర్య రాయ్) చిన్ననాటి స్నేహితులు నుండి విషాదానికి వెళతారు, అతను చనిపోతున్న కోరికను కూడా పూర్తి చేయకుండా ఆమె భవనం వెలుపల చివరి శ్వాస తీసుకున్న తరువాత. మాధురి దీక్షిత్ చంద్రక్రముఖి యొక్క చిత్రణ పూర్తిగా స్పృహ లేని వ్యక్తి కోసం ఆమె హృదయంలో ఒక స్థలాన్ని రిజర్వు చేసింది. ప్రేమ యొక్క కవితా ముగింపు ఒకరిని బలోపేతం చేయకపోవచ్చు, కానీ అది ఖచ్చితంగా మనస్సులను వినియోగిస్తుంది మరియు అంతర్జాతీయంగా చప్పట్లు పొందింది.
‘రాంజనా’

AI కూడా అభిమానుల ముగింపును మార్చాల్సిన విషాద ప్రేమ కథలలో ఒకటి. ‘రాంజనా,’ ధనుష్, సోనమ్ కపూర్, అభయ్ డియోల్, మరియు స్వరా భాస్కర్ నటించిన, నిరాశ ఆలోచన ప్రతీకారం తీర్చుకుంది, మరియు అది పగిలిపోయినప్పుడు ఒకరిని బాధించే ప్రేమ బుడగ. అన్ని మతపరమైన ధిక్కరణల క్రింద, ఈ చిత్రం ఒక వ్యక్తి తాను ప్రేమిస్తున్న వ్యక్తి కోసం భావోద్వేగ అగ్నిని ప్రారంభించడానికి ఎలా వెనుకాడడు అని చూపిస్తుంది. రాజకీయ ఆశయాలతో పాటు గుడ్డి చిన్ననాటి ప్రేమ ముదురు రంగులోకి రావడంతో, ఆనాండ్ ఎల్. రాయ్ చిత్రం బాలీవుడ్ యొక్క విషాదకరమైన, అవాంఛనీయ ప్రేమ కథలలో ఒకదానిలో ప్రత్యేక స్థానం సంపాదించింది.
‘మొఘల్-ఎ-అజామ్’

‘ప్యార్ కియా తోహ్ దర్నా కయా’ కథనాలతో నిండిన ప్రపంచంలో, కొన్ని విషాద కథలు ‘మొహబ్బత్ కి Zhooti kahaani pe ray’ తో ముగుస్తాయి. ఐకానిక్ కథ, ‘మొఘల్-ఎ-అజామ్’, ప్రేమలో ఉన్నవారు మరొకరి యుద్ధాన్ని ఎలా చేస్తారో చూపించింది, కాని వారి జీవితాలను కూడా త్యాగం చేస్తారు. విషాద విధి తెలిసినప్పటికీ, సలీం (దిలీప్ కుమార్) మరియు అనార్కలి (మధుబాలా) క్రూరమైన పరిణామాల మధ్యలో కలిసి శాంతియుత జీవితం కోసం ఆశను పంచుకుంటారు. కె. ఆసిఫ్, 1960 గ్రాండ్ ఫిల్మ్ ది ప్రిన్స్ ఆఫ్ ది కింగ్డమ్ మరియు వేశ్యల మధ్య ప్రేమ కథ కంటే లోతైన సంఘర్షణను పంచుకుంటుంది.
‘రాక్స్టార్’

ఆత్మలను వినియోగించే మత్తు ప్రేమ, ఇమిటియాజ్ అలీ యొక్క ‘రాక్స్టార్’ ఆధునిక విషాద కథను ఇచ్చింది, మరియు తెల్లవారుజామున 3:00 గంటలకు గట్టిగా కొట్టే మరపురాని సాహిత్యం, హృదయ విదారకం అనే ఆశతో ఇబ్బందికరంగా ప్రతిపాదించడం నుండి చాలా తీవ్రంగా ప్రేమలో ఉంది, భ్రాంతులు మనస్సును స్వాధీనం చేసుకున్నారు, హీయర్ (నార్గిస్ ఫఖిర్) ప్రేమ అతనికి కీర్తి, ఆశయం మరియు జ్ఞానోదయం ఇచ్చింది – కాని ఆమె.
‘అక్టోబర్’

ఆమె మరణ శిఖరంపై కోమాలో ఉన్న వారితో తన అనుబంధాన్ని పెంచుకుంటూ నిస్సహాయ శృంగారభరితం. ఆమె (బనిటా సంధు) పేరు ‘షియులి’ తో సంబంధం ఉన్న పువ్వుల ద్వారా అతని ఓర్పు యొక్క కవితా ప్రాతినిధ్యం పూర్తిగా కొత్త విషాద ఆశ యొక్క కొత్త పొరను వసూలు చేసింది. షూజిత్ సిర్కార్ యొక్క ‘అక్టోబర్’ డాన్ (వరుణ్ ధావన్) యొక్క విషాద ప్రేమ కథను వివరించాడు, అతను అపస్మారక స్థితిలో ఉన్న అమ్మాయి కోసం తన ప్రయత్నాలను ఉంచిన వ్యక్తికి తన పనులను పూర్తి చేయలేకపోయాడు. నెమ్మదిగా బర్న్ విషాద చిత్రంలో హృదయ విదారక నిశ్చలతను ఇస్తుంది, ఇది ఐకానిక్ కంటే తక్కువ కాదు.
‘ప్యస’

‘జేన్ వో కైస్ లాగ్ ది జింకే / ప్యార్ కో ప్యార్ మిలా / హమ్నే తోహ్ జబ్ కాలియాన్ మాంగి / కాటో కా హల్ మిలా’ – విషాద ప్రేమ కథల యొక్క మొత్తం శైలిని ఒక్కమాటలో చెప్పే లోతైన సాహిత్యం. విషాద ప్రేమ కథ పాత్రల గురించి కాకపోవచ్చు, కానీ మనిషి తన ఉనికిని విడిచిపెట్టిన క్రూరమైన ప్రపంచం. తప్పుగా ప్రకటించిన తరువాత గుర్తింపు పొందిన కవి తన స్మారక చిహ్నానికి వెళ్ళిన తరువాత అతను అందుకున్న రెండవదాన్ని తప్పుడు ప్రకటించాడు. గులాబో మరియు విజయయ్ చివర్లో విషపూరిత ప్రపంచాన్ని విడిచిపెట్టినప్పుడు, నెరవేరని కళాత్మక ఆశయాలు వారి జ్ఞాపకాల అవశేషాలను వెంటాడుతున్నాయి.